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Resumen: En rigor, Ortega no hizo una filosofía de la técnica, sino a lo sumo un sugerente bosquejo de 
ella. No obstante, el tema de la técnica es una suerte de eje transversal de su pensamiento. Aunque con 
personalidad propia, Ortega no fue indiferente al pragmatismo norteamericano; de hecho, el cariz 
pragmático de su ontología es causa de la profunda índole técnica de su filosofía en general y de su 
antropología en particular. Más de medio siglo después de su muerte, Ortega enseña que, en esta 
sociedad, casi unidimensionalmente tecnológica, es posible trazar una antropología de acusado “cariz 
técnico” y altamente humanizador a la vez. 
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Abstract: Strictly speaking, Ortega didn’t make a philosophy of technique, but rather makes a suggestive 
outline of it. Nevertheless the theme of technique is a kind of transverse axis of his thought. Although 
personally, Ortega was interested in North American Pragmatism; in fact, the pragmatist look of his 
ontology is the cause behind the technical character of his philosophy in general and specifically in his 
anthropology. More than half a century after his death, Ortega teaches us that, in the today’s society, 
almost purely technological, it’s possible to draw anthropology with a marked “technical look” and at the 
same time with a highly humanistic insight. 
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Las raíces pragmáticas de Ortega. 
Deliberadamente, Ortega fue equívoco en su obra (VI: 347)1, y además tuvo la 
inestimable capacidad intelectual de dialogar con las filosofías de su tiempo, de las 
cuales asimiló aquello que le parecía verdadero, mas sin llegar a identificarse 
plenamente con ninguna. Así resulta que a Ortega, aun teniendo tantos “aires de 
familia”, las etiquetas que ordenan el panorama contemporáneo de la filosofía, no le 
sientan bien por completo. De hecho, no quiso ser moderno, pero denunció la 
banalización del conocimiento; ni escéptico, pero criticó el carácter absoluto de la 
verdad; ni existencialista, pero explicó el carácter excéntrico y circunstancial del 
hombre; ni vitalista, pero hizo de la “vida de cada uno” la “realidad radical”; ni 
fenomenólogo, pero creyó en la intuición como modo de conocimiento sintético y 
preintelectual; ni historicista, pero precipitó la historia sobre el mundo fluidificando su 
“ucrónica” solidez preternatural... 
 
Todo lo cual es una severa dificultad para esclarecer el fondo de su filosofía, 
mas también una puerta a nuevas interpretaciones de su pensamiento, siempre y cuando, 
además del necesario fundamento histórico, gocen de probada plausibilidad 
hermenéutica, como es el caso de la lectura pragmática que J. T. Graham propuso en los 
años noventa de la obra de Ortega2. Del fundamento histórico de dicha tesis el propio 
                                                           
1 Puesto que la nueva edición preparada por la Fundación Ortega y Gasset y publicada por Taurus todavía 
no está íntegramente en el mercado, citaremos siguiendo la edición de las Obras completas de Alianza 
Editorial, Madrid, 1983. 
2 A principios de los años noventa Graham emprendió el ambicioso proyecto de demostrar primero el 
carácter fuertemente unitario del pensamiento orteguiano, y segundo que la clave de esto era la temprana, 
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Graham da cuenta, demostrando que Ortega desde temprano tuvo conocimiento 
inmediato de James y Dewey3, cuyas ideas anduvo “centrifugando” (VII: 303; VIII: 81), 
para ver qué tenían de verdad y de error, durante gran parte de su “primera navegación”. 
Y en cuanto a la plausibilidad hermenéutica de una compresión pragmatista de Ortega, 
más allá de la específica opinión de Graham4, puede bastar una lectura precavida5 de sus 
escritos para comprobar su justificación. 
                                                                                                                                                                            
muy determinante y casi siempre silenciada influencia de los pragmatistas norteamericanos en su 
quehacer filosófico. Como resultado de sus investigaciones Graham ha publicado: A pragmatist 
philosophy of life in Ortega y Gasset. Columbia: University of Missouri Press, 1994; Theory of history in 
Ortega y Gasset. Columbia: University of Missouri Press, 1997; The Social Thought of Ortega y Gasset. 
A Systematic Síntesis in Postmodernim and interdisciplinarity. Columbia: University of Missouri Press, 
2001. No obstante, el asunto de la presunta influencia del pragmatismo en Ortega data ya de la década de 
los años veinte. Fue el argentino Homero M. Guglielmini, autor de una reseña de El tema de nuestro 
tiempo publicada en Buenos Aires en 1924, el que por primera vez acusó a Ortega de corroborar 
veladamente el punto de vista del pragmatismo. Un año más tarde, otro argentino llamado Alberto 
Rouges, autor del artículo “El perspectivismo de Ortega y Gasset”, también publicado en Buenos Aires, 
denunció que el “realismo empirista” de Ortega no era consecuencia del “fenomenismo radical” de Mach 
sino del “empirismo radical” de James (Graham: 1994, 156). En adelante, y a pesar del buen recibimiento 
que Ortega tuvo en Estados Unidos, nadie volvió a percatarse expresamente de su presunto pragmatismo, 
salvo las escasas excepciones de R. A. Scott-James (Cfr. Christian Science Monitor, abril (1933), p. 10); 
J. Conway (“Ortega y Gasset’s ‘Vital Reason’”, Tought, 32 (1957), p. 595); R. McClintock (Man and his 
circunstances: Ortega as educator. New York: Columbia University Press, 1971, p. 562); y J. Barzun 
(Un paseo con William James. México: FCE, 1986, p. 315). En el ámbito español tenemos constancia de 
un estudio de J. Nubiola sobre el pragmatismo y la filosofía europea en el que explícitamente relaciona a 
Ortega con Peirce (Cfr. “C. S. Peirce y la filosofía hispánica del S. XX”, en A. Estany y D. Quesada 
(eds.), Actas del II Congreso de la Sociedad de Lógica, Metodología y Filosofía de la Ciencia en España, 
1997, pp. 423 y ss.). 
3 Graham dice haber descubierto pruebas fehacientes de que Ortega leyó a James y a Dewey. En concreto, 
ha encontrado en su biblioteca personal cuatro libros de James, lo cual, arguye él, es una prueba innegable 
de su temprana relación con el pragmatismo: una traducción al español de Principios de psicología, por 
Sorro (1909), una al alemán de La voluntad de creer, por Paulsen (1899), otra al francés de Un universo 
pluralista, por Le Brum (1910), y un ejemplar con una elogiosa introducción de Bergson de 1911 de 
Pragmatismo (1929). Aunque no los ha hallado físicamente, Graham tiene indicios de que Ortega 
también leyó Las variedades de la experiencia religiosa, quizás en una edición en español de 1926, y El 
significado de la verdad y de Ensayos de empirismo radical (1994: 147). En lo que respecta a Dewey, 
Graham ha descubierto varios de sus libros en la biblioteca de Ortega, entre ellos Democracia y 
Educación (1916). Aunque no concreta el dato, Graham reconoce expresamente la influencia de Dewey 
en ¿Qué es filosofía? (1994: 149), con lo cual estamos absolutamente de acuerdo, pues tanto en aquel 
curso de 1929 como en la parte que de él volcó en 1947 en Idea de Principio en Leibniz, percibimos la 
sombra del deweyano texto La búsqueda de la certeza (1929). Finalmente, por lo que se refiere a Peirce, 
Graham no tiene constancia de que Ortega hubiera tenido en propiedad ninguno de sus dos trabajos 
publicados acerca del pragmatismo, lo cual a nuestro juicio no es extraño, ya que no se trata de dos libros 
sino de dos artículos aparecidos en Popular Science Monthly, revista norteamericana de la que raramente 
Ortega, aunque hubiera tenido acceso a ella en alguna biblioteca o hemeroteca, podría conservar ejemplar 
alguno en su propiedad. En este caso, a nuestro juicio, y habida cuenta de los datos obtenidos a partir del 
estudio sinóptico de ambas filosofías, la falta de prueba documental no es razón suficiente para negar el 
“elusivo” contar con Peirce por parte de Ortega. 
4 En nuestra opinión, Graham hace depender excesivamente el pragmatismo de Ortega de la influencia 
primordial de James; sin embargo, y sin negar la notoriedad de dicha influencia, a nuestro juicio, el 
pragmatismo de Ortega no queda suficientemente explicado si nos atenemos únicamente a ella; entre 
otras razones porque, además de contar elusivamente con Peirce y Dewey, Ortega trató de trabar su 
pragmatismo, tal y como explicamos más adelante, en el pensamiento de los principales prebostes de la 
filosofía occidental. A nuestro parecer, el pragmatismo de Ortega goza de una suerte de “poligenismo” 
que lo pone en relación tanto con la tríada clásica de los pragmatistas norteamericanos como con 
Aristóteles, Descartes y Kant. A Ortega, podemos decir, le fermentó en pragmatismo la suma actualidad 
del Ser aristotélico, el carácter puramente relacional del pensamiento cartesiano y el yo trascendental 
kantiano. 
5 Puede encontrarse un ejemplo de este tipo lectura en E. Armenteros (2004), en donde se propone una 
 
Así pues, si bien es cierto que Ortega apenas se refiere a la tríada principal de los 
filósofos pragmatistas y que cuando lo hace casi siempre es peyorativamente6, que solo 
en contadas ocasiones emplea el término pragmatismo7, que es muy crítico en la 
consideración de la utilidad como criterio de verdad8 y que reiteradamente manifiesta su 
desdén por la cultura norteamericana9; también es cierto que en 1908-1910 admitió que 
la “cosa” no es algo estanco sino un “haz de relaciones” (I: 408), en 1914-1916 aceptó 
que el hombre es un “haz de actividades” (II: 80), en 1923-1924 consintió que el 
conocimiento es una “tarea” (III: 165), en 1929-1930 explicó que nada hay que no tenga 
otra naturaleza que la “funcionante” y la “relacional” (IV: 56; VII: 425), en 1935-1947 
dio a las “creencias” un contundente carácter pragmático llamándolas “draomas” y 
“principios pragmáticos”(VIII: 259), en 1947 sentenció que todo es prágmata y tiene 
“oriundez utilitaria” (VIII: 234), en 1948 atisbó que lo real es imposible y que el Ser no 
es bondadosa subsistencia sino aventurado ensayo (VIII: 351)10, y en 1953 explicó que 
para el hombre “construir” no es lo mismo que “habitar” y que éste construye para 
poder habitar, es decir, que el Hacer va por delante del Ser y del Estar (IX: 643). 
 
Una vez hechas estas consideraciones, necesarias para delimitar el contorno de 
nuestra investigación, diremos que, aunque en los últimos lustros han sido varios los 
autores que competentemente han estudiado el tema de la técnica en Ortega11, en rigor 
                                                                                                                                                                            
interpretación unitaria y coherente, desde premisas pragmatistas, de la filosofía de Ortega. 
6 VII, 310; XII: 417; Meditación de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928. Ed. 
J. L. Molinuevo, Madrid, FCE, 1996, pp. 45 y 134 n.; “Medio siglo de filosofía”, Revista de Occidente, 3 
(1980), p. 15. 
7 Cfr. VI: 360; VIII: 430; VII:  110, 117, 128, 144; VIII: 234; IX: 643. 
8 Cfr. IV:  95; VI:  249; VII: 296; IX: 320. En efecto, como Ferreiro Lavedán destaca en su recensión de 
la obra de Graham The Social Tought of Ortega y Gasset (Cfr. Revista de Estudios Orteguianos, nº. 7 
(2003), pp. 267 y ss.), Ortega explicó en Meditación de Europa que la verdad es útil precisamente porque 
no lo es. También Zamora Bonilla desestima la tesis de que la metafísica de Ortega tenga una base 
pragmatista inspirada en James, dado su menosprecio del utilitarismo; otra cosa es que Ortega estuviera 
interesado por James a cuenta de su vitalismo (2002: 506, n. p. 147). 
9 Cfr. IV: 138, 241, 374, 377. 
10 Este punto, que Ortega esbozó casi en la recta final de su carrera, según el cual sucedía el hecho 
“pavoroso” de que lo real era (racionalmente) imposible, le hace entroncar con una de las más atinadas 
críticas contemporáneas a la filosofía occidental, tal y como es la denuncia, a cargo de J. Derrida, del 
“logocentrismo” de que aquella es víctima; esto es, la supuesta condición lingüísticamente irreductible del 
ser, como si de una instancia extrínseca o trascendente se tratara, y de la verdad, como si ella y el sentido 
no fuesen productos del propio lenguaje y en ningún caso algo “natural” y anterior a él. En esta misma 
línea de pensamiento, que supone un ataque a la ontología tradicional en su línea de flotación, 
encontramos el posicionamiento de Marín-Casanova, quien habla de la “maldición platónica”, que ha 
pesado sobre la racionalidad occidental, como de un “mal de ojo” que ha inducido a tomar, durante más 
de dos mil años, “la proposición como pro-posición de verdad, esto es, saliendo de la ineluctable 
problematicidad del ‘logos’, lo que es ilusorio –pues la razón no tiene por unidad a la proposición, al 
juicio, sino al problema-, con el resultado de producir la ontologización de aquello con lo que 
respondemos a la pregunta, de modo que se afirma la existencia de algo (idea, esencia) que es anterior a 
toda cuestión: la respuesta es previa entonces a la pregunta y toda pregunta es retórica” (1996: 201, n. p.).  
11 Si corto es el corpus técnico de Ortega, corto es también el elenco de los estudiosos que se han ocupado 
de él. Hasta la fecha, y sin ánimo de exhaustividad bibliográfica, los autores que han atendido al asunto de 
Ortega y la técnica principalmente han mostrado su vigencia en el actual debate de la ciencia, la 
tecnología y la sociedad. Así, por ejemplo, la noción de técnica de Ortega según Dust (1989) es un 
argumento competente para restablecer el equilibrio perdido entre sociedad y técnica; según Mitcham 
(1989) es un diagnóstico de nuestro tiempo que capta los nocivos efectos de la técnica en la sociedad 
contemporánea, cada vez más banal y superficial; según Echeverría (2000) es una idea que permite 
comprender el emergente mundo telemático de las NITT como “nuevo entorno” o “sobrenaturaleza”. 
Mas, en nuestra opinión, no siempre, salvo el desatacado caso de Quintanilla (1994) y Atienza (2003), 
no podemos hablar de una filosofía de la técnica en su obra, entre otras razones12 porque 
sus escritos específicos se limitan a un trabajo ocasional de reducidas dimensiones13, a 
una breve conferencia14 y a un puñado de esporádicas referencias (muchas de ellas 
recogidas en LRM) hechas al hilo de su admiración por la ciencia física y de su interés 
por el esplendor y fracaso de la Modernidad en tanto que “tema” de su tiempo15. 
 
Sin embargo, en absoluto nos parece que la técnica sea un asunto menor de su 
filosofía; al contrario, consideramos que constituye una magnífica ocasión para 
descender al “subsuelo” de su antropología. Por eso, lo primordial de nuestro cometido 
no será tanto preguntarnos qué es la técnica para Ortega, que también, cuanto evidenciar 
cómo la misma antropología que da lugar al hecho técnico goza de una inexcusable 
“índole técnica” que es, en nuestra opinión, consecuencia de la impronta pragmática de 
su ontología. Más en concreto, nuestra idea es que dicho carácter técnico parte de una 
premisa principal, de la cual emana en buena medida su teoría de la “vida de cada uno”, 
esto es: la disolución pragmática del ser de las “cosas” en un haz insustancial de 
“funciones”. Como veremos, Ortega hace un planteamiento de la técnica marcadamente 
antropológico; es decir, no pone tanto interés en elaborar una minuciosa fenomenología 
del hecho técnico, ateniéndose a sus numerosas manifestaciones, como en analizar (en 
MT16 y MHAT) los supuestos antropológicos que lo posibilitan; y también, aunque en 
                                                                                                                                                                            
estos autores han revelado o enfatizado suficientemente la relevancia constitutivamente técnica de la 
filosofía entera de Ortega. En este sentido, especialmente meritorio nos parece el citado trabajo de 
Atienza, quien ha sabido poner de relieve la primacía que Ortega concede a la acción en su idea de 
hombre, mas poniéndolo en relación, entre otros, con Bergson, Nietzsche y Heidegger, principalmente. 
También merecen nuestra mención las excelentes páginas que Marín-Casanova (2003) dedica, ayudado 
por el filósofo madrileño, a comentar el carácter “sobrenatural” de la técnica. 
12 En este sentido coincidimos con la postura de Atienza, para quien de los cuatro aspectos del fenómeno 
técnico (las realizaciones concretas, la vigencia social, las condiciones impuestas a la existencia 
individual y el origen y significado antropológico), Ortega solo trató con destacada solvencia el último 
(2003: 63). De ahí que digamos que, en rigor, no es posible hablar de una filosofía de la técnica en 
Ortega, a pesar de que ésta constituya un eje transversal de su pensamiento y de que en MT llegara a 
hablar específicamente de la “técnica del técnico” (V: 363). Seguramente Ortega no tuvo suficiente 
perspectiva temporal para ello, ya que a mediados del S. XX el desarrollo del hecho técnico, pese a las 
grandes dimensiones que iba cobrando, aún era bastante incipiente, y en absoluto comparable a las 
enormes medidas de que hoy disfruta. 
13 Se trata de ¿Qué es la técnica?, doce lecciones impartidas por Ortega en 1933 en el primer curso de 
verano de la Universidad de Santander. Aparecidas primero en la prensa de Argentina y después 
publicadas casi fraudulentamente por un periódico de Chile, Ortega decidió editarlas, bajo el título de 
“Meditación de la técnica”, en el volumen Ensimismamiento y alteración (1939), a  sabiendas de que ni 
su forma ni su contenido eran labor conclusa y de que sus ideas eran tan importantes como toscas o 
balbucientes (V: 291). 
14 Casi veinte años después Ortega se ocupó de la técnica por segunda y penúltima vez, y en esta ocasión 
también con motivo de una intervención académica, dictada en público en el Darmstädter Gespräch, ante 
Heidegger y los mejores arquitectos de Alemania, y publicada un año después en el tomo Mensch und 
Raum. Se trata de El mito del hombre allende la técnica, un texto breve, de apenas diez páginas, pero de 
gran calidad filosófica y literaria. Finalmente, también pertenece al reducido corpus técnico de Ortega el 
escrito Campos pragmáticos, el cual, pese a formar parte de una serie de cuatro artículos de prensa 
titulada “En torno al Coloquio de Darmstadt”, permaneció inédito hasta 1962, año en que P. Garagorri lo 
publicó en el libro Pasado y porvenir para el hombre actual. Se trata de una rememoración del Congreso 
en Darmstadt, en la que, quizás más azorado por lo que no dijo que por lo mucho que “poéticamente” 
habló, Ortega vuelve sobre el tema de la técnica teniendo muy presente la visión de Heidegger. 
15 II: 136, 278, 444, 721; III: 348; IV: 96, 151, 174, 196, 215, 495; VI: 448; VII : 297 ; VIII: 86, 279, 282, 
368; X : 630 ; XII : 232. 
16 En adelante, nos referiremos a las obras particulares de Ortega utilizando las siguiente abreviaturas: 
AP: Adán en el paraíso; DOL: Del optimismo en Leibniz; ECD: En torno al “Coloquio de Darmstadt”; 
FP: Filosofía pura; HFEB: A “Historia de la filosofía” de E. Bréhier; HS: Historia como sistema; IC: 
Ideas y creencias; IPL: Idea de principio en Leibniz; LM: Lecciones de metafísica; LRM: La rebelión de 
menor medida, en estudiar (en LRM) la manera en que su creciente vigencia social 
condiciona la vida del hombre a comienzos del s. XX. 
 
 En adelante, nuestra investigación tiene tres tramos. Primero habremos de probar 
que Ortega obró una reforma radical de la metafísica y que la unidad mínima del Ser no 
es la absoluta sustancia individua sino la relativa e insustancial “coexistencia”; y acto 
seguido probar también que la “índole técnica”, que nosotros reconocemos en la “vida 
de cada uno”, se concreta y realiza en tres motivos de fuerte cariz técnico: 
primariamente todo es prágmata y tiene naturaleza funcionante; la realidad en tanto que 
algo más que prágmata es un factum humano y no un datum preternatural; y el hombre, 
en tanto que viviente radicalmente “desorientado”, es homo faber antes que homo 
sapiens. Finalmente, explicaremos por qué, en la época de la racionalidad tecnológica, 
cuando unos, como Ellul (1987) y Jonas (1995), han alertado de que hoy el hombre 
corre el riesgo de vivir deshumanizo y otros, como Rorty (1995), han reducido la 
filosofía a mera “conversación” sin especial pretensión de Verdad, consideramos que el 
maestro Ortega, a modo de “caballo de Troya” pero al revés, que dice Queraltó17, es 
capaz de articular un discurso antropológico apto para este tiempo, con notable 
ambición filosófica y con un cariz altamente humanizador, y ello desde el parámetro de 
la “relación”, que no sólo constituye una fundamental categoría ontológica de matriz 
pragmatista, sino también la “categoría fundamental en sentido global” de nuestra 
cultura, actualmente en crisis (Queraltó: 2003, 49)18.  
                                                                                                                                                                            
las masas; ME: Meditación de Europa; MET: Miseria y esplendor de la traducción; MHAT: Mito del 
hombre allende la técnica; MT: Meditación de la técnica; PVF: Por qué se vuelve a la filosofía; QF: Qué 
es filosofía; RHBA: Razón histórica (Buenos Aires); RHL: Razón histórica (Lisboa); TT: El tema de 
nuestro tiempo. 
17 Inspirándose en el relato de la guerra entre los helenos y los troyanos, Queraltó usa la imagen del 
caballo de Troya al revés, como metáfora para explicar la manera en que la filosofía ha de enfrentarse a la 
sociedad de la tecnología. Más en concreto, según Queraltó, la estrategia del caballo de Troya no ha de 
tomarse para destruir la sociedad actual, desde posturas apocalípticas y defensivas, sino para lograr su 
perfeccionamiento, desde la aceptación crítica de su propia condición. En el fondo de este ardid hay una 
visión y una actitud positivas ante el momento presente de la sociedad, y ello a pesar sus palpables efectos 
negativos sobre el hombre actual. No en vano, Queraltó está persuadido de que la única manera de salir al 
paso del riesgo deshumanizador que conlleva esta sociedad eminentemente tecnológica, estriba primero 
en su exhaustivo conocimiento y aceptación, y luego en su mejoramiento, haciendo surgir en su seno, al 
ritmo de sus propias dinámicas internas, el vector ético de la solidaridad y la noción del hombre como 
persona. Ante el imparable progreso del fenómeno tecnológico, opina Queraltó, es impensable una vuelta 
atrás, dada su “voluntad de poder” y su capacidad de “autoexpansión”; de ahí que la estrategia más 
inteligente consista en internarse en el punto medular de dicha sociedad y suscitar, por medio de la misma 
“eficacia operativa” que la dirige, correctivos que moderen sus excesos. 
18 Nuestra opinión es que Ortega, aunque históricamente no cabe insertarlo en la época de la racionalidad 
tecnológica en la cual vivimos, nos oferta una filosofía a la altura de nuestro tiempo, y ello, entre otras, 
por dos razones. Primero porque en su día estuvo muy al tanto de los progresos científicos que 
posteriormente han abocado al fracaso a la ciencia físico-matemática, dada su incapacidad para 
“racionalizar” una realidad que en última instancia no se reduce a individualidades yuxtapuestas entre sí, 
sino a la relación externa como única sustancia de los “objetos” (PVF). En este sentido, Ortega no solo 
participa del contemporáneo desfondamiento de la razón moderna ante los límites ontológicos con los que 
ésta ha tropezado, sino que incluso se adelantó, por un lado, ya en la década de los años veinte, treinta y 
cuarenta, en la búsqueda de una racionalidad alternativa a la razón ilustrada, descubriendo en su empeño 
no ya la vigente racionalidad tecnológica sino una razón primero “vital” y luego “histórica”, con la cual 
audazmente aspiró a inaugurar, tal y como de hecho hoy está sucediendo, al hilo de la racionalidad 
tecnológica, una nueva etapa de la cultura occidental que dejara definitivamente atrás a la malograda 
Modernidad; y por el otro, ya en la década de los años diez, también se adelantó en el hallazgo de tales 
limitaciones ontológicas, posteriormente impuestas a la razón físico-matemática como buque insignia de 
la razón moderna, y ello gracias a su ontología intensamente pragmatista, la cual sustituía la sustancia 
individua por la insustancial interrelación como unidad mínima del Ser. Y segundo porque su filosofía, 
 
La “relación” es la categoría ontológica fundamental. 
 
Dicho sumariamente, Ortega sustituyó la noción del Ser como algo estático que 
hay, por otra máximamente “ágil”, “ejecutiva” y “actual”, en la que el clásico agere 
sequitur esse es reemplazado por el pragmático esse est agere, y el “individuo” 
subsistente e independiente como unidad mínima de ser por la “relación” y la 
“coexistencia”. Para Ortega el Ser ya no es “participio” sino “gerundio”; no es 
“permanencia” sustantiva sino pura “transitividad”; no es mera “yuxtaposición” sino 
“compenetración”. En consecuencia, el Ser es insustancial, insuficiente e indigente; un 
“anverso sin reverso”. Sin embargo, a pesar de la evidencia con que la imponente 
“magnitud pragmática” de la ontología de Ortega se manifiesta a partir de los años 
treinta, tanto en la crítica de la metafísica occidental como en la explicación de su 
propia filosofía de la “vida de cada uno”, determinar cuándo comenzó su gestación, cuál 
fue su evolución y en qué consiste ella misma, dada su dificultad, se hace una tarea 
harto conveniente. 
 
a) Ortega, un reformador radical. 
 
Que Ortega procuró una “reforma” de la ontología e inaugurar una nueva etapa 
de la historia de la filosofía no parece una afirmación especialmente cuestionable. Se 
trata de un hecho comúnmente aceptado en el ámbito de las investigaciones orteguianas. 
El quid del asunto, no obstante, radica en precisar el calado de dicha “reforma”, 
cuestión en la que ya no todos opinan igual. Dicho grosso modo, caben dos 
posibilidades: o bien Ortega permaneció en el interior de la metafísica y desde ella 
indicó algún nuevo aspecto del Ser y no fue más que su “doméstico reformador”; o bien 
mostró una idea del Ser radicalmente nueva y es el inaugurador de una teoría del Ser 
distinta de la convencional y por tanto “refundador” de la ontología occidental. 
 
Nuestra idea es que Ortega no pretendió una “reforma doméstica” de la 
metafísica sino la inauguración de una teoría del Ser distinta de la convencional y por 
tanto la refundación de la ontología occidental; y ello como consecuencia y a instancias 
de la índole primordialmente pragmática de su noción del Ser. Lo que hizo con el Ser de 
los antiguos y de los modernos fue ciertamente distinto de lo que Platón hizo con 
Parménides, Aristóteles con Platón, Descartes con Aristóteles, Leibniz y Husserl con 
Descartes, y Kant con Leibniz, que giraron alrededor del Ser como “cosa”, desvelando 
sus diversos perfiles; y ello no por haber dicho que el Ser es la “vida de cada uno” sino 
por haber explicado que la “vida de cada uno” no es una “cosa”. 
 
Al engastar el problema del Ser en el problema (de la vida) del hombre y 
consecutivamente en el problema de la historia, Ortega se cuidó de no cometer el mismo 
error que Descartes al atribuir al cogito los atributos que antes Aristóteles y la tradición 
eleática habían predicado de la res. Lo que Ortega hizo con la “vida de cada uno” no fue 
una nueva interpretación del “tema” parmenídeo del Ser; y de lo que habló es “cosa” 
                                                                                                                                                                            
gracias al modo como hizo derivar su previo pragmatismo de los grandes maestros (Aristóteles, 
Descartes, Kant...), y a pesar de su consecuente “índole técnica”, no es “ramplonamente tecnicista”, sino 
que muy habilidosamente da pie a una honda visión del hombre que nada tiene que ver con el 
reduccionismo tecnológico hoy al uso. 
distinta de las “ideas” platónicas o de la “forma” aristotélica o de la “res” cartesiana. 
Por tanto, cuando Ortega propone al filo de 1930 la “vida de cada uno” como “realidad 
radical” no está engrosando, sino rompiendo, la historia de la “metafísica” occidental 
con el descubrimiento de una “cosa” nueva. Ortega no sigue prisionero dentro del 
“círculo mágico” que trazó Parménides (VI: 28); ni tampoco es el “señor de la vida”, de 
la misma manera que unos habían sido los “señores de la materia” y otros los “señores 
del espíritu” (VI: 27), siendo el espíritu, la materia y la vida, en definitiva, la misma 
“cosa”. 
 
Ortega más que re-pensar el Ser, igual que Platón repensó el Ser de Parménides 
y Aristóteles el Ser de Platón y Santo Tomás y Descartes el Ser de Aristóteles y 
Heidegger el Ser de Aristóteles y de Sto. Tomás... quiso des-pensarlo primero para 
pensarlo después como se presenta en su “primaria desnudez”, con conceptos que, 
estando libres de los imperativos de la metafísica tradicional, solo describieran (VI: 31). 
Ortega, que había sido kantiano, aprendió que un conocimiento de la auténtica realidad, 
para escapar de la ingenuidad del realismo y de la ensoñación del racionalismo, había de 
ser una especie de “pensar duplicado”; es decir, un pensamiento que después de haber 
pensado sobre lo real debía de volverse contra lo pensado para restar de él lo que es 
“forma intelectual” y dejar así en su desnudez la intuición de lo real (VI: 29). 
 
Andando este camino de “ida y vuelta”, Ortega habría de llegar a la conclusión 
de que “cosa” no es la realidad sino el intelecto. El conocimiento es la “proto-cosa” (VI: 
32). Esto, que tan a las claras había enunciado en HS, de manera más críptica lo señaló 
antes en FP, en donde había apuntado que el Ser entendido como “en sí” o “cosidad”, 
incluso como dato del sujeto para su propia autocomprensión (IV: 56), es puesto por el 
intelecto (IV: 54), el cual, ya dice entonces, es una función no de “la vida” en general, 
sino de “mi vida” en particular, y además inseparable de ella, en absoluto “puro”. 
 
Tenemos, pues, entre las manos un dato fundamental para “orientarnos” en la 
idea del Ser de Ortega y para captar su índole intensamente pragmática. A la vista queda 
que la declaración de que la “vida de cada uno” es la “realidad radical” no es un nuevo 
pronunciamiento sobre la más que bimilenaria noción helénica de la realidad como 
“cosa”, sino la manera que Ortega tiene de llamar a partir de los últimos años de la 
década de los veinte una realidad radicalmente distinta, que sencillamente no es una 
“cosa”. A nuestro juicio, el fruto maduro de su faenar con el problema del Ser es la 
conferencia de 1948 sobre Leibniz, en donde Ortega, con una “razón histórica” pletórica 
de facultades, propone pasar de una ontología tradicional que concibe el Ser como 
“cosa”, esto es, como sustancia y “autarquía”, a otra que lo descubre como radicalmente 
insubsistente, esto es, mero “conato y ensayo de sí mismo” (VIII: 351)19. 
 
Pero mucho antes de llegar ahí, y aún antes de redactar HS, a principio de los 
años treinta, Ortega estaba persuadido de la índole intensamente pragmática del Ser. 
Así, por ejemplo, además del ya citado artículo FP, en las tres últimas conferencias de 
QF Ortega habló de cuáles eran sus profundas intenciones ontológicas con una 
jactancia20 que difícilmente, al hablar del Ser, encontraremos de nuevo en su obra, ya 
que en esta cuestión casi siempre prefirió permanecer escurridizamente embozado. 
                                                           
19 Para profundizar en el carácter eminentemente pragmático de este aspecto –central- de la ontología de 
Ortega, cfr. E. Armenteros: 2006, 117-153. 
20 Así, por ejemplo, le oímos decir en la conferencia del 10 de mayo de 1930: “Se invita, pues, a ustedes 
para que pierdan el respeto al concepto más venerable, persistente y ahincado que hay en la tradición de 
 
Ortega está en confrontación con la metafísica realista e idealista. En su opinión, 
convergen en la consideración del Ser como “cosa”. Las dos comparten la noción del 
Ser como algo en sí. Cuando Ortega establece su tesis de la “vida de cada uno” como la 
“realidad radical” su propósito es atacar por igual a los filósofos antiguos y modernos, y 
superar la insuficiencia ontológica que los mancomuna en una metafísica que sólo en 
apariencia puede ser distinta. Cuando Ortega establece su tesis, su empeño es hacer ver 
que no hay ninguna razón que obligue a permanecer en una concepción sustancial del 
Ser; ningún motivo que fuerce a buscarle dualistamente al Ser una sustancia tras su 
aparecernos, que es lo que, a fin de cuentas, hicieron los antiguos, diciendo que las 
cosas son subsistentes en sí con independencia de mí, y los modernos, haciendo de mí 
mismo la sustancia que cargue con las cosas. Con su nueva tesis, en definitiva, Ortega 
lo que trata es de proponer un Ser que se agote en su aparecerse y que por tanto no sea 
una “cosa” (VII: 402).  
 
En estos pasajes finales de QF Ortega es perfectamente consciente de cuál es el 
calado y cuáles las consecuencias de sus aspiraciones ontológicas. Se siente como el 
descubridor de algo que le parece que es “enorme” para su tiempo (VII: 408). Pero 
Ortega no sólo es consciente de la “enormidad” de su “hallazgo”, sino también de la 
“enormidad” de sus consecuencias. Ortega sabe que su “descubrimiento” va a suponer: 
primero, la iniciación de una nueva idea del ser (VII: 394); segundo, un cambio 
sustancial del contenido de la ocupación filosófica (VII: 405); y tercero, la necesidad de 
inventar nuevas palabras con las que referirse a ella (VII: 411). Por tanto, cuando dicta 
estas tres últimas conferencias de QF, Ortega sabe muy bien cuál es el calado de su 
“reforma”; y cuando engasta el problema del Ser en la “vida de cada uno” sabe muy 
bien que está dislocando, y por ende refundando, la ontología; pero, insistamos, una vez 
más, no a causa de su “vitalismo”, sino de la índole intensamente pragmática de su 
noción del Ser como no “cosa”. 
 
b) Un año clave: 1910. 
 
Indagando en su evolución intelectual, para determinar cuándo comenzó la 
gestación de esta noción de Ser, que así de madura hemos observado al filo de los años 
treinta, tenemos que remontarnos a AP (1910), un ensayo en cuyas apenas veinte 
páginas descubrimos cómo Ortega prefigura portentosamente algunos de los temas que 
serían habituales en su época de madurez; y además, y esto es lo que más nos interesa, 
cómo dibuja los primeros trazos de una ontología que ya comienza a ser pragmática, 
gracias precisamente a la evidente influencia del idealismo alemán en estas fechas. 
 
Centrándonos sólo en su contenido metafísico, nos importa mucho resaltar que 
en estas páginas Ortega expone, aunque sin hilván lógico aparente, los tres miembros 
del silogismo en el que formalmente podemos enunciar el contenido fundamental de su 
ontología: 
 
• En primer lugar, dice Ortega, el ser de las “cosas” no es nada “solitario” y 
“estanco”, sino que cada “cosa” del universo es un pedazo de otra mayor; el 
ser de cada “cosa” hace referencia al de las demás y lo que cada “cosa” es lo 
                                                                                                                                                                            
nuestra mente: el concepto de ser. Anuncio jaque mate al ser de Platón, de Aristóteles, de Leibniz, de 
Kant, y, claro está, también al de Descartes” (VII: 394). 
es merced a las limitaciones y confines que el resto le imponen (I: 474). Así 
pues, averiguar qué son las “cosas” es determinar la red de relaciones que las 
constituyen (I: 475). Las “cosas” son una “encrucijada” y un “conjunto de 
relaciones” (I: 482). Más aún, todo, persona o cosa, está constituido por una 
suma infinita de relaciones (I: 483) y es el resultado de la totalidad de sus 
relaciones con el resto del mundo (I: 484). 
 
• En segundo lugar, añade Ortega, todo esto, así descrito, es la “vida” de los 
individuos, personas y cosas (I: 482). 
 
• En tercer lugar, aclara Ortega, la “vida” de la que él habla no es la misma a 
la que se refiere la biología. Frente al significado reducido de esta disciplina 
particular, Ortega opone un concepto de “vida” más general y metódico, en 
el que, a consecuencia de la disolución pragmática de las “cosas”, todo 
necesita de todo (I: 481).  
 
 Despojándolo de su propia prosa, resulta que el pensamiento de Ortega, en lo 
dicho, cavila así: si el ser de una “cosa” es un “haz de relaciones” y todas las “cosas” 
están relacionadas unas con otras y por tanto todo depende de todo, y si el ser de las 
“cosas” entendido de esta manera es la “vida”, resulta que la “vida” es “coexistencia” y 
por tanto algo “menesteroso” y “problemático”, como consecuencia de su 
insustancialidad. Con lo cual hemos tropezado al inicio de los años diez con el dato 
fundamental de su ontología, y además, incluso, en el instante de su alumbramiento. De 
una parte, es obvio que Ortega maneja una noción pragmática del Ser, que consiste en 
disolver la sustancia de la “cosa” en un “haz de relaciones”; y por otra, que esta noción 
pragmática se aviene perfectamente a lo que es la vida. De ahí, explica Ortega, que el 
hombre sea un haz de funciones encaminadas a sofocar su insaciable necesidad, 
consecuencia de la radical insustancialidad de la vida, en la cual todo depende de todo 
en un género de activa “coexistencia” que no es sino su propia “circunstancia” (I: 478). 
 
Nuestra idea es que dos y tres décadas más tarde, como desarrollo natural 
de la índole pragmática de su idea del Ser y de su consecutiva idea del 
hombre, que de esta manera vemos enunciada en AP, Ortega habrá 
articulado su pensamiento ontológico y antropológico en los términos 
más característicos, y profundamente técnicos, de su filosofía: 
 
• Porque el Ser es suma “agilidad”, es máximamente insustancial, y por tanto 
ensayo de sí mismo y accidente de una no “sustancia” que es él mismo. El 
Ser es un “anverso sin reverso” (VII: 398). 
 
• Porque el hombre es mero “quehacer”, no tiene un ser fijo, y por tanto es 
indigente y zoológicamente un animal que vive desprovisto y desaviado de 
lo imprescindible para subsistir (IX: 623). El hombre es un “real imposible” 
(IX: 620). 
 
c) Bajo el patronazgo de Descartes, Aristóteles y Kant. 
 
Pero Ortega, que no fue un existencialista ni un historicista ni un fenomenólogo 
ni un vitalista ni un idealista… al uso, tampoco fue un pragmatista común. De la misma 
manera que “centrifugó” las tesis de las otras filosofías, también “centrifugó” las del 
pragmatismo (VII: 303; VIII: 81), encontrando en ellas una verdad, que era su 
insustancial ontología (VII: 408), y un error, que era su subjetivismo epistemológico 
(XII: 417). Como hemos señalado arriba, Ortega tuvo conocimiento inmediato de los 
pragmatistas norteamericanos, cuyas obras le influyeron quedamente. Mas nuestra 
opinión es, por una parte, que Ortega no asimiló acríticamente las ideas de aquellos, 
como tampoco lo hizo con las ideas de Heidegger, Dilthey, Husserl, Bergson, Fichte… 
y, por otra, que su peculiar pragmatismo goza de una suerte de “poligenismo” 
característico el cual, a pesar de la radicalidad de su empeño reformador, le permitió 
permanecer robustamente asociado a los principales bastiones de la tradición occidental, 
logrando magistralmente poner su invalidación del sentido convencional del Ser bajo el 
patronazgo, entre otros, de Aristóteles, Descartes y Kant. 
 
Si no tiene más remedio, un Ortega altanero confiesa que está dispuesto a hacer 
que todas las teorías preexistentes “caigan rostro en tierra” (VII: 424); pero su ánimo, 
más polémico que belicoso, le lleva a “superar” la tradición de antiguos y modernos de 
una manera amable, consistente en “heredar y añadir”, mas nunca en hacer tabla rasa 
con el pasado, ya que, de proceder así, opina Ortega, todo pensamiento crítico sería 
siempre un pensamiento “primitivo” (VII: 421). Ya hemos visto cómo Ortega nunca 
olvidó que un conocimiento auténtico, para escapar de la ingenuidad del realismo y de 
la ensoñación del racionalismo, había de ser un pensamiento de “ida y vuelta”; y cómo 
por este camino llegó a la conclusión de que el Ser, entendido como “en sí” (IV: 56), es 
puesto por el intelecto, el cual, ya en 1929, era una “función” de la vida, y no un 
desencarnado “aparato trascendental”. 
 
Mas Ortega también contó para este cometido con el favor de Descartes, al que 
había criticado por permanecer impremeditadamente en la misma “creencia” de los 
griegos de que todas las cosas tienen un “en sí” (XII: 177; VIII: 279). No obstante, 
gracias a Descartes, Ortega trasladó la “actualidad” del modo de ser del Pensamiento 
moderno al modo de ser del Ser que es la “vida de cada uno” (XII: 179). Si la opinión 
de Ortega en AP es que el paso de la Edad Antigua y Media a la Moderna consistió en 
la disolución de la categoría de “sustancia”, que es una res, en la categoría de 
“relación”, que es una “idea” (I: 480), nuestra opinión es que Ortega, al decir que la 
“cosa” es un “haz de relaciones” y que el hombre es un “haz de funciones”, quiso 
acabar pragmáticamente lo que, a su juicio, los modernos solo supieron hacer a medias. 
Más aún, nuestra opinión es que Ortega superó a los modernos haciendo ver 
pragmáticamente que la “relación” que ellos intuyeron no es solo una categoría ideal, 
sino una categoría ontológica. Ortega “des-rei-ficó” el Ser para inyectarle 
pragmáticamente el carácter “relacional” en que consistía el Pensamiento para 
Descartes. La “relación” no es una idea, que dijeron los modernos, sino el modo de ser 
de las cosas, las cuales no existen sino que “coexisten”, y no “yacen” ramplonamente 
sino que “interactúan” con nerviosismo ontológico. 
 
 Y lo mismo Ortega pretendió con Aristóteles. Dando volumen a su idea del Ser 
como pura “actualidad”, rasgo que iba claramente a más con el tiempo, a los diez años 
de QF, cuando ya había puesto su reforma ontológica también bajo el patronazgo de 
Heráclito (VI: 33), no deja de ser curioso que Ortega se arrimara a Aristóteles, 
sucediendo una auténtica “gigantomaquia” (VIII: 168). Sabemos que Ortega pensaba de 
Aristóteles lo mejor y lo peor. Así, de una parte, creía que Aristóteles era un hombre 
“primitivo”, asentado en la “creencia” pública y antifilosófica de que los sentidos dan el 
ser de las cosas; y de otra parte, también a que había estado a un paso de ser tan 
moderno como Descartes lo fue veinte siglos después, y que había descubierto la 
“actualidad” del Ser, solo que, a falta de un aparato intelectual adecuado, pues no contó 
más que con la herramienta conceptual de la analogía, no supo qué hacer con esta 
peculiaridad del Ser, inadvertida por Parménides. 
 
 Aún antes de decir todo esto, y de reprochárselo a Heidegger21, en IPL en 1947, 
Ortega lo había explicado en HFEB en 1942. A su juicio, Aristóteles no solo hizo algo 
así como una “deducción trascendental” del conocimiento, anticipándose a los 
modernos que experimentaron la necesidad de probar racionalmente las evidencias de 
los antiguos, sino que además captó que la pura “agilidad” es la forma de ser del 
Pensamiento, adelantándose también en ello a Descartes. Aristóteles, cuya filosofía, 
dice Ortega, es un ataque a fondo al problema del “movimiento” (VI: 409), distinguió 
entre dos géneros de movimientos: el movimiento in sensu stricto y el acto o energeia 
(VI: 412): 
 
• Hay movimientos, y es lo común, en los que el término ad quem y el término 
a quo son distintos, y de hecho aquél está fuera de éste, porque una cosa es el 
proceso de “ennegrecerse” o de “adelgazar”, ejemplifica Aristóteles, y otra 
distinta que lo que era blanco ya sea negro y lo que era vasto sea flaco (VI: 
411). 
 
• Y también hay movimientos, y es el caso específico del pensamiento, en los 
que el término ad quem y el término a quo son el mismo, y de hecho aquél 
está dentro de éste, de ahí la paradójica condición de que el proceso de 
pensar no sea pasar a otra cosa sino un “progreso hacia sí mismo” (VI: 412). 
En el pensar sucede que el acto es potencia de sí; que es un proceso que 
                                                           
21 Desde el punto de vista que aquí proponemos, puede comprenderse mejor cuál es el alcance de la 
crítica de Ortega a la ontología de Heidegger, ya que solo contando con la índole pragmática de su 
ontología puede apreciarse íntegramente el sentido global de su filosofía, sin que ella nos parezca 
disminuida en su parte propositiva e insuficiente en su parte crítica. Aunque Ortega engaste el problema 
del Ser en la vida del hombre, no nos parecen del todo acertadas las consideraciones de Lévêque y Cerezo 
acerca del presunto “humanismo” de Ortega. A cuenta de permanecer adscrito en dicha tradición, arguye 
Lévêque que Ortega no alcanza a comprender a Heidegger, de ahí la crítica tan desencaminada a su 
ontología (2003: 123); y Cerezo que Ortega sigue siendo demasiado moderno, aunque en la forma de una 
variante vital del idealismo cartesiano, la cual es una de las diferencias más radicales entre él y Heidegger 
(1984: 335). Ciertamente la filosofía de Ortega tiene un profundo poso humanista, pero no nos cabe la 
menor duda de que se trata de un humanismo postmetafísico y más próximo al humanismo, por ejemplo, 
de F. C. S. Schiller, considerado por James como un eminente teórico del pragmatismo, para quien el 
mundo es esencialmente lo que hacemos con él y es infructuoso pretender su definición por lo que fue 
originariamente o por lo que es aparte del hombre, ya que la realidad es plástica, es hilé. Para Schiller, 
según el comentario del propio James, el mundo es producto de la elaboración humana, incluido el mundo 
intelectual (1997: 72). En nuestra opinión, desde este preciso ángulo pragmatista es desde donde hay que 
entender el evidente humanismo de Ortega, y no desde el ángulo de una antropología elaborada a partir de 
cualquier genérica noción tradicional del Ser, sea de índole idealista o realista. Como ya hemos dicho, 
Ortega no descubrió un nuevo perfil del Ser tradicional. Desde una ontología pragmatista, Ortega no 
puede ser considerado “moderno”: ni idealista -en el sentido kantiano- porque sea el hombre quien “pone” 
el ser en el mundo, ni “humanista” -en el sentido heideggeriano- porque la esencia del hombre sea 
esencial para descubrir la verdad del Ser. En efecto, desde la categoría ontológica de relación y 
considerando el pensamiento como una función de la vida de uno, surge, tal y como Ortega nos advierte, 
un significado imprevisto para el tropo de Protágoras (IV: 58); más aún, surge un significado imprevisto 
para la idea del Ser. 
renace siempre de él mismo; un proceso que “termina”, pero no acaba (VI: 
413). 
 
 Así es como, explica Ortega, Aristóteles transcendió la idea estática y eleática 
del Ser, y entrevió la idea de un “ser en marcha” que los modernos, veinte siglos 
después solo predicaron del Pensamiento, y que él, yendo a la zaga del macedón, intenta 
predicar también del propio Ser, atribuyéndole una “inquietud” que es referencia de sí 
misma, sin necesidad alguna de res subsistente. Vemos, por tanto, que Ortega, de 
camino a Heráclito, se encontró con Aristóteles. La cosa, cuando menos, es curiosa, por 
no decir paradójica. Lo que previsiblemente hubiera sido un violento encontronazo 
terminó siendo un fructífero encuentro que sirvió para que Ortega, igual que había 
hecho con Kant y Descartes, al tiempo que rompía con la tradición occidental, trabara su 
reforma ontológica con sus prebostes. 
 
d) Peirce, James, Dewey y Ortega: un balance provisional. 
 
 Aunque compartía su misma vivacidad intelectual y ambos filosofaban para 
vivir -uno para sobrellevar el peso de la existencia (1997: 21) y el otro para mantenerse 
a flote en el naufragio de la vida (VIII: 267)-, igual que Dewey, Ortega era 
académicamente mejor filósofo que James. No en vano, Ortega y Dewey eran filósofos 
de profesión y, en cambio, James sólo de vocación. De hecho, Dewey fue el único de 
los tres padres del pragmatismo norteamericano que hizo estudios universitarios de 
filosofía, ya que Peirce los hizo de química y James de medicina.  
 
 Así, aunque su filosofía en absoluto está falta de intuición y de una estimulante 
sagacidad intelectual, el pensamiento de Ortega y Dewey goza de una consistencia 
teórica que no hayamos en James, cuya equivocidad conceptual criticaron Peirce y 
Dewey. Una prueba de esto puede ser la distinta manera como James, por un lado, y 
Dewey y Ortega, por el otro, entroncaron sus respectivas filosofías pragmatistas a la 
tradición europea. En este sentido, James, con menos conocimiento de las ideas 
filosóficas de Occidente que Ortega y Dewey, y muy endeudado intelectualmente con el 
materialismo y empirismo cientificista que aprendió durante sus estudios de psicología 
y medicina, se limitó a poner su filosofía bajo el patronazgo del empirismo inglés. 
Villacañas dice que James seguramente se equivocó al hacerlo así (1997: 142). A su 
juicio, el pragmatismo hubiera ganado en rigor conceptual si James se hubiera puesto 
más en la órbita del idealismo que en la del empirismo; pero su animadversión hacia 
cualquier forma de racionalismo lo impidió. De la misma manera que Villacañas debió 
opinar Dewey, quien no solo demostró el “fijismo” ontológico de que era víctima el 
empirismo, en este sentido inadvertidamente hermano del racionalismo, su principal 
contrincante filosófico, sino que además hizo derivar su peculiar pragmatismo de las 
filosofías de Kant y Hegel. 
 
 Tan filósofo como Dewey, Ortega se comportó de manera análoga a él. Así, 
Ortega no solo tomó muy en serio el subtítulo que James puso a su libro Pragmatismo: 
“Un nuevo nombre para viejas formas de pensar”; sino también aquellas primeras 
palabras del “Prefacio” en las que se decía que el pragmatismo es un movimiento 
filosófico cuyas ideas han existido siempre (1997: 19). En efecto, Ortega se remontó 
hasta el origen mismo de la filosofía occidental y encontró en Heráclito al primer 
mentor de su pragmatista noción de ser; y en Parménides al primer racionalista de la 
historia, es decir, al primero que, dicho con palabras de James, agitó la realidad de los 
hechos hasta convertirla en cosa y en idea (1997: 63). 
 
 Así, mientras que Dewey estuvo a vueltas principalmente con Kant y con Hegel, 
a los que contorsionó pragmatistamente, sobre todo con la ayuda de Darwin y 
Heisenberg, Ortega también lo estuvo con Aristóteles y Descartes, encontrando en ellos, 
pero dicho solo del Pensamiento, el mismo modo de ser relacional que él habría de 
aplicar al Ser. Con lo cual, observamos que el personalísimo pragmatismo de Ortega -
por otra parte, ni más ni menos personal de lo que el pragmatismo de Peirce, James y 
Dewey lo es entre ellos- está más profundamente enraizado en la tradición occidental 
que, por ejemplo, el funcionalismo de Dewey, quien tenía una opinión menos benévola 
de los maestros griegos, ya que fueron los artífices de la escisión que atraviesa la 
historia cultural de Occidente. 
 
 Aunque los atacó en su línea de flotación, cuestionando el principio de que lo 
real es independiente de mí, Ortega trató con respeto y admiración a los griegos; y 
aunque los atacó en su línea de flotación, cuestionado el principio de que lo real es 
dependiente de mí, Ortega trató con respeto y admiración a los racionalistas. En 
definitiva, aunque lo atacó en su línea de flotación, cuestionando el principio de que lo 
real es posible, Ortega no quiso aniquilar el pasado filosófico de Occidente en su 
empeño reformador. Ortega sabía, y lo sabía porque él lo había escrito, que el hombre 
que pierde su memoria y olvida su historia, se “barbariza” (V: 398) y desorienta tanto en 
el presente como en el futuro (IX: 654). Por eso, su lema era conservar y añadir. 
 
 No cabe duda. Bien fuera motivado por su orgullo nacional, que le impedía 
reconocer mérito alguno al país que acabó de arruinar a la imperial España; bien fuera 
causado por su propio orgullo intelectual, que le impedía admitir deudas filosóficas con 
nadie; lo cierto es que tan discreto proceder le obligó a entroncar su noción del Ser 
como no “cosa” con la tradición filosófica europea, pues de la manga no la podía haber 
sacado, y ello a pesar de confesar que su idea de la “vida de cada uno” era una especie 
de intuición o de experiencia personal (VIII: 43). El caso es que Ortega hizo esta 
operación de “atraque” en la tradición magistralmente bien, encontrando en los 
prebostes de la filosofía occidental holgura conceptual suficiente para hacer derivar de 
ellos, sin tensión, su propia filosofía. Así, gracias: 
 
• a la noción de energeia de Aristóteles y a su descubrimiento de la máxima 
“actualidad” del Ser, con la cual, opina Ortega, dada su precariedad 
conceptual, no supo lo que hacer;  
 
• al modo “relacional” de ser que Descartes atribuyó al pensamiento, y que 
luego, no obstante, a cuenta de permanecer en la “creencia” aristotélica del 
Ser como “cosa”, terminó por reificar; 
 
• al descubrimiento de Kant de que el ser de las cosas es “puesto” en la 
realidad por el sujeto pensante, aunque sin percibirse de que la “razón” no es 
“pura” sino “vital”; 
 
Ortega engarzó la “impronta pragmática” de su filosofía en la tradición europea, y ello, 
no obstante, al margen del esfuerzo que también hiciera por injertarse (siempre 
críticamente) en la filosofía contemporánea a él. 
 
La “impronta técnica” de la “vida de cada uno” como “realidad radical”. 
 
 Desde LRM Ortega sabía que la técnica era un fenómeno sociocultural de primer 
orden para su tiempo; más aún, en MT pensaba que su vigencia, a pesar de la enorme 
magnitud que ya había tomado, todavía era incipiente y que en el futuro sería una 
cuestión que daría mucho que hablar (V: 319). No obstante, consideraba que hasta el 
momento el asunto había sido estudiado con insuficiente radicalidad22, ya que su 
análisis: o bien era acometido a partir de una noción impropia de necesidad humana (V: 
328), o bien era inmediatamente reducido a la manifiesta capacidad del hombre para 
relacionar intelectualmente fenómenos inconexos entre sí e inventar instrumentos y 
métodos ventajosos para satisfacer sus necesidades (V: 356). El caso es que Ortega 
enmendó ambos planteamientos: al primero haciéndole ver que lo verdaderamente 
necesario para el hombre era lo aparentemente superfluo, y no la simple satisfacción de 
las condiciones objetivamente imprescindibles para su persistencia, ya que al hombre, 
explica Ortega, no le basta con “estar” en la vida sino que además ansía “estar bien” en 
ella (V: 328); y al segundo haciéndole caer en la cuenta de que estar dotado de una 
capacidad, en este caso de la técnica, es razón insuficiente para explicar la existencia del 
hecho técnico, ya que el hombre, además de tener dicha facultad, ha de gozar de algún 
tipo de motivación que le estimule a ponerla en práctica (V: 357). Por qué, se pregunta 
Ortega, el hombre se ve instado a comportarse técnicamente. He aquí la cuestión. 
 
 A su juicio, lo principal para comprender debidamente lo que es la técnica, pasa 
por el análisis de sus condiciones de posibilidad, que diría Kant, o de sus requisitos o 
ingredientes, que diría Leibniz (V: 355). De ahí que en MT Ortega pretendiera 
evidenciar los supuestos más radicales, y por tanto más ocultos, del hecho técnico (V: 
355); los cuales son y como acabamos de apuntar, de marcado carácter antropológico. 
Esto, dicho por Ortega a la altura de la lección octava, ya en la recta final de MT, nos 
hace comprender a posteriori por qué en lo explicado hasta el momento se había 
ocupado de elaborar una fenomenología de la vida del hombre, doblemente considerado 
como “necesidad” (V: 320) y “quehacer” (V: 337), y no una fenomenología del hecho 
técnico como tal. 
 
 El asunto, tomado en su raíz, consiste en advertir que el hombre, quiera o no, 
esté mejor o peor dotado para ello, tiene que ser técnico (V: 356), y que la técnica no es 
una magnitud en sí misma, ni siquiera en el caso moderno de la “técnica del técnico” 
(V: 367), sino relativa a la peculiaridad ontológica del hombre (V: 358). La estrategia de 
Ortega es descender al estrato profundo en donde surge lo humano, incluso la técnica 
(V: 336). Veinte años más tarde en MHAT Ortega se preguntará, aplicando una suerte 
de “método imposible” llamado “behaviorismo transcendental”, por la manera en que ha 
de ser el individuo humano para comportarse del modo técnico en que lo hace (IX: 618). 
                                                           
22 Aunque Ortega hable con este desdén al que a veces nos tiene acostumbrado, la bibliografía existente 
con anterioridad a sus dos primeros escritos sobre la técnica (LRB en 1930 y MT en 1939) seguramente 
no sea tan desdeñable como él dice. Así, y aunque C. Mitcham diga que Ortega fue el primer filósofo 
profesional que se ocupó de la técnica (1989: 58), conviene recordar que M. Scheler había publicado en 
1924 Conocimiento y trabajo, F. Dessauer en 1926 Filosofía de la técnica, O. Spengler en 1931 El 
hombre y la técnica, y aún antes, en 1918 y 1922 la primera y segunda parte de La decadencia de 
Occidente, cuyo último capítulo estuvo monográficamente dedicado a la técnica, L. Mumford en 1934 
Técnica y civilización y E. Husserl en 1936 La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 
transcendental. 
Si la técnica existe, es porque el hombre está compuesto de una determinada traza que 
Ortega cree haber descifrado. 
 
 La cuestión pasa, por tanto, por la averiguación del modo en que el individuo 
está confeccionado para que suceda la “enormidad” de que sin técnica el hombre ni 
existiría ni habría existido (2000: 13). Nuestra idea es que Ortega creyó que la noción 
pragmática del Ser era la arquitectura metafísica idónea para la vida y que las calidades 
pragmáticas del Ser tenían su inmediato correlato en ella. Llegados a este punto, no deja 
de ser importante recordar que Ortega engastó el problema del Ser en el problema (de la 
vida) del hombre y advertir además que en este trasiego arrastró la noción pragmática 
del Ser como no “cosa” a su original noción de la “vida de cada uno” como “realidad 
radical”23. Al hilo de esta operación, y en torno a la noción pragmática del hombre 
como haz de funciones encaminado a sofocar su insaciable necesidad, Ortega explicó la 
existencia humana como si se tratara del fabril menester de laboriosos ingenieros 
arduamente empeñados en la fabricación de la propia vida. Como ya dijimos, son tres 
los principales motivos técnicos en que dicha concepción se concretan y realizan. 
 
a) Primariamente todo es prágmata, y nada más. 
 
 Según Ortega, “vivir es encontrarme en el mundo” (VII: 424), pero no de una 
manera “yaciente” e “inerte”, sino de un modo “atosigado” y “exaltado” (VII: 425). Con 
lo cual, “yo” consisto en estar “ocupado” con lo que no soy “yo” y llamo “mundo” (VII: 
416), y el “mundo” consiste en aquello en lo que “yo” me “ocupo”; de forma que 
ninguno de los dos, “yo” y “mundo”, tiene más ser que una consistencia “funcionante” 
(VII: 428), ya que el ser “en sí” o “cosa” es una virtualidad o ficción que surge en el 
“mundo”, y en mí mismo, cuando corto los “hilos del interés intravital” que une a todo 
con todo, y trato así de transcender la propia vida, dotándome a mí y dotando a las cosas 
del “mundo” de una “independencia” o “subsistencia” o “personalidad” que surge 
cuando miro no desde mí, sino desde ellas (VII: 428). 
 
 Sensu stricto, este “mundo”, que no es el mundo en abstracto sino el de mi 
derredor, es lo que me “afecta”; es decir, lo que me acaricia o amenaza o me sostiene o 
me estorba o me favorece... (VII: 416). En definitiva, el “mundo” es el nombre de la 
interpretación que el hombre hace del complejo de facilidades y dificultades que 
primariamente es su “circunstancia” (V: 340). Vemos, por tanto, por qué para Ortega 
todo es primariamente prágmata, y solo después, y de forma derivada, cogitata, y por 
qué el ser o “en-sí” lo pone el “quehacer” del sujeto. 
 
 Esta concepción tan pragmática del “mundo” que vemos expuesta en QF, Ortega 
la presentó repetidamente en el transcurso de su carrera. Por ejemplo, y combinándola 
con el historicismo, en IC Ortega explicó que la Tierra, tomada en su primaria 
consistencia es “suelo”: aquello que nos sostiene y que en forma de distancia en unas 
ocasiones facilita la huída del peligro y en otras en cambio separa de la amada; y nada 
más. La Tierra no es “cosa” alguna, sino un incierto repertorio de facilidades y 
dificultades para nuestra vida (V: 400). El resto, de ser la Tierra algo más, es la historia 
del hombre con ella; es decir, el recuento de las interpretaciones que los hombres han 
hecho de ella (V: 399). 
                                                           
23 Para ver los pormenores de esta maniobra ontológica de Ortega que obviamente ahora no ha lugar 
describir, cfr. E. Armenteros (2004: 445). 
 
 Más tarde, en IPL Ortega volvió sobre esta misma concepción de que la “cosa” o 
“en-sí” surge cuando el hombre corta los “hilos del interés intravital” con su derredor, y 
de que, entre tanto, eso a lo que llamamos “cosa” no es sino puro prágmata, que era el 
nombre que daban los griegos para referirse a la cosa en su primaria relación con el 
hombre, esto es, en su hacer con ella o en su padecerla (VIII: 234). Así, y al hilo de este 
planteamiento pragmático de la realidad, Ortega dijo que el ser no es más que una 
hipótesis humana (VIII: 235). En su opinión, el “en-sí” y su antecedente pregunta por el 
ser de algo solo surgen cuando el hombre aísla algo de la red pragmática que la 
constituía y la ve como si nada tuviera que ver con él. Entonces se produce una “radical 
metamorfosis” y aquello deja de ser referencia a las necesidades de la vida del hombre y 
pasa a ser referencia de sí misma. Ha nacido, concluye Ortega, el “en-sí”; ha aparecido 
la “cosa” (VIII: 234). 
 
 Ahondando en esta manera pragmática de concebir el “mundo”, tres años antes 
de su muerte Ortega llegó a referirse a la realidad en los términos de “campos 
pragmáticos”. Todavía rebatiendo la tesis heideggeriana de que en el caso del hombre 
“construir” (bauen) es lo mismo que “habitar” (wohnen) en el “mundo” (IX: 625), 
Ortega explicó24 que la vida del hombre no es  más que un hacer inexorable con las 
cosas (IX: 642); que precisamente por ello en la vida propiamente no hay “cosas”, sino 
que éstas solo existen en la abstracción del pensamiento (IX: 642); que las “cosas” son 
algo con lo que tenemos que tener alguna ocupación y trato, son “asuntos”, un 
faciendum, aquello que los griegos designaban con la palabra prágmata, sustantivo 
procedente del verbo prattein, que significa actuar y hacer (IX: 643); y que la vida y la 
realidad es, por tanto, una articulación de “campos pragmáticos” a los cuales a su vez 
les corresponden un campo lingüístico o “galaxia” o “vía láctea” de palabras (IX: 643). 
 
b) El hombre es homo faber antes que homo sapiens. 
 
 El punto de partida de Ortega para proseguir su desarrollo es la constatación de 
que el hombre se ve obligado, si quiere existir, a estar en otro ente, distinto de sí, que es 
el “mundo” o “naturaleza” (V: 336). Mejor aún, y dicho con más precisión, su punto de 
partida es que el “vivir” del hombre es un “existir”, esto es, un encontrarse fuera de sí. 
El hombre es por esencia un “forastero”, un “emigrado” y un “desterrado” de sí mismo 
(XII: 54). En alguna ocasión, y no exento de connotaciones heideggerianas, Ortega dice 
que el hombre es una existencia carente de esencia, una existencia consistente en 
fabricar su propia esencia (XII: 56). En tan anómala situación al hombre le caben tres 
posibilidades (V: 336): que el “mundo” fuese un sistema de puras facilidades, y en tal 
caso el hombre sería puramente natural y no tendría necesidad alguna; que el “mundo” 
fuera un sistema de puras dificultades, y en tal caso el hombre no podría alojarse en el 
“mundo”; que el hombre, obligado a estar en el “mundo”, lo descubre como una 
intrincada red tanto de facilidades como de dificultades. 
 
                                                           
24 Ortega pensaba justamente lo contrario a Heidegger: sólo “construyendo”, es decir, por medio del 
ejercicio de la técnica, el hombre, que en rigor es heterogéneo a todo espacio, puede llegar a “habitar” en 
el “mundo” (IX: 640); “habitar” para el hombre, en quien todo es aproximativo y “utópico” (IX: 641), no 
es un hecho sino una aspiración (IX: 644); para Heidegger el Ser y el Estar iban por delante del Hacer, en 
cambio, para Ortega el Hacer precede al Ser y al Estar, lo cual es el signo inequívoco de su posición 
pragmática. 
 Obviamente, de estas posibilidades, a juicio de Ortega, la que se cumple es la 
última. El “mundo” es por igual tanto un espacio posibilitador de la vida del hombre 
como un espacio limitador y constringente (VII: 417). A partir de aquí, y habida cuenta 
del desajuste que el hombre experimenta respecto del “mundo”, Ortega enhebra un dato 
fundamental de su antropología: por un lado, sucede que el hombre vive “desorientado” 
en un “mundo” que no es totalmente el suyo; y por el otro, que el hombre es, y 
precisamente a causa de ello, constitutivamente técnico. En lo fundamental la idea de 
Ortega es así: 
 
 El hombre experimenta necesidad (V: 319) porque está obligado a alojarse en un 
ente distinto de sí llamado “mundo” (V: 336), el cual es una intrincada red de 
facilidades y de dificultades (V: 337). Pero el hombre no se resigna ante el 
hostigamiento que le ocasiona su entorno y reacciona lanzando una segunda línea de 
actividades y un nuevo tipo de hacer (V: 319), que consiste en la producción de lo que 
no estaba en la naturaleza pero le es imprescindible (V: 321). En primera instancia, la 
técnica aparece cuando el hombre, experimentando la necesidad que surge de no estar 
ajustado al “mundo”, es capaz de desasirse provisionalmente de él, de “ensimismarse” y 
de imaginar la manera de solventar su carencia material (V: 325). Consecuentemente, y 
también en primera instancia, el hombre es radicalmente técnico porque reforma la 
naturaleza que lo hace menesteroso hasta el punto de que sus necesidades quedan 
anuladas (V: 326). 
 
Pero en segunda instancia, la técnica es otra cosa, y también en segunda 
instancia el hombre es radicalmente técnico por otro motivo más profundo. En este otro 
sentido, la técnica es esfuerzo para ahorrar esfuerzo, esfuerzo para resolver cada vez con 
más comodidad las necesidades materiales que integran al hombre (V: 327), de modo 
que éste pueda dedicar el esfuerzo ahorrado y la parte de vida vacante a sus quehaceres 
no biológicos, a la porción de vida que transciende de la naturaleza y que es algo aún sin 
hacer, y que por tanto requiere de su atención, esfuerzo e inventiva. Y también, en este 
otro sentido, el hombre es constitutivamente técnico porque, además de encajar solo a 
medias en sus “circunstancias”, es una especie de “centauro ontológico” (V: 337). 
Además de no coincidir plenamente en su “entorno”, resulta que la vida del hombre 
tampoco coincide plenamente con sus necesidades (V: 325); de hecho, sus necesidades, 
que son lo imprescindible “para vivir”, pero no lo importante, no son su vida. Por tanto, 
la vida del hombre tiene dos “magnitudes”, una fija e impuesta por la naturaleza, y otra 
en constante mutación e inventada de continuo por el propio hombre. Hay toda una 
parte del hombre que es esencialmente súbita e imprevista (VII: 417), la cual es sentida, 
no obstante, como su vida más verdadera y personal. 
 
 Ortega explica con un ejemplo muy ilustrativo cuál es el alcance de su 
concepción. La vida es algo así como lo que le sucede a un hombre que, mientras 
duerme, es trasladado al escenario de un teatro y lo despiertan de repente y se ve 
entonces en la obligación de tener que interpretar ante un público expectante un guión 
que él habrá de inventar sobre la marcha (VII: 417). La vida es una perpetua sorpresa. 
El hombre es “náufrago” de un orbe impremeditado. La vida es una pura improvisación. 
Sin su consentimiento previo, el hombre es lanzado a la vida; pero a una vida que está 
por hacer. Al hombre no le cabe otro remedio, si quiere tenerse en la vida, que llevarse 
en peso por entre las esquinas del mundo (VII: 418). El hombre tiene vida; pero no un 
ser. Mejor aún, el hombre no tiene más ser que su vida, carente de ser. Al hombre no le 
cabe más que “autofabricar” su ser (V: 341), que ser “novelista” de sí mismo (V: 345), 
que inventar un “guión” que tiene que “autorealizar” (V: 345). El hombre es un técnico 
hacedor de sí mismo y también, enseguida veremos por qué, un técnico hacedor del 
mundo. El hombre es algo así como una causa sui en segunda potencia (VI: 38), o un 
Deus occasionatus que se hace a sí mismo en vista de la circunstancia (VI: 41). 
 
 En adelante, lejos de prescindir de este dato antropológico fundamental, Ortega 
lo llevó hasta sus últimas consecuencias, y en torno a él concibió lo más sustancioso de 
su ontología. Así, casi veinte años después de MT y HS, Ortega explicó la inadaptación 
del hombre al mundo como el caso de un “animal desarreglado y enfermo” que, lejos de 
morir, se resiste a desaparecer y lleva viviendo un millón de años como un “monstruo” 
o un animal discapacitado (IX: 617). El hecho de que el hombre sea un imprevisto de la 
naturaleza implica que no hay un sentido a priori ni una previsión teleológica para él 
(VI: 59). El hombre es un ser impremeditado, cuya vida está aún por ensayar y cuyo 
sentido está aún por inventar. El hombre, entendido de esta manera, representa el 
maravilloso fenómeno de algo que, aun siendo imposible, es real (IX: 618). La vida, 
dijo Ortega bellamente en una ocasión, es proa de sí misma que anticipa y taja su 
espumante porvenir (XII: 74). Es decir, nada está dicho de antemano acerca del hombre. 
No hay ningún logos a priori (sea “palabra” o sea “razón”) al que deba atenerse. La 
vida no es la popa de ninguna esencia que, a manera de proa, vaya por delante de ella, 
haciéndola posible y dotándola de antemano de un fundamento garante de su sentido. 
Por delante de la vida sólo hay silencio. 
 
c) La realidad en tanto que cogitata es factum humano y no datum 
preternatural. 
 
 Más aún, visto en toda su profundidad, el hombre representa para Ortega el caso 
de algo que lleva el pensar conceptual al límite de sí mismo, contraviniendo la tradición 
filosófica occidental25, ya que la afirmación de que lo real es imposible significa que lo 
real, dada una razón “pura”, que no “histórica”, es “irracional”; o lo que es igual, 
implica que lo racional es algo sobrevenido a la realidad y no intrínseco de ella, que es 
un factum y no un datum (XII: 85). Igual que la ciencia, dice Ortega, no existe antes que 
su creador (XII: 52), tampoco la racionalidad existe antes que el hombre, que es su 
inventor. 
 
 Pero verse el hombre en la ocasión de tener que hacer tal invención no es una 
obligación moral, sino exigencia vital. El hombre no vive “orientado” porque la vida 
tenga un sentido y a él deba acogerse, sino que el hombre establece un sentido a su vida 
porque necesita estar “orientado” para vivir. El hombre tiene que inventar eso que a 
priori no está, y que Occidente, en cambio, siempre ha “creído” que era, de alguna 
manera, preternatural y, por tanto, solo relativamente histórico. Hasta ahora el sentido 
de la vida era descubierto, porque se encontraba ahí; en adelante, es inventado, porque 
ahí no hay nada. 
 
 La verdad, la teoría y el saber son un producto técnico (XII: 85). En cambio, 
desde Parménides y Platón, pasando por Leibniz, para los occidentales la realidad, y con 
ella el hombre, era de suyo racional. Mas piensa Ortega que del mismo modo que el 
hombre no tiene pasado porque sea capaz de recordar sino que tiene memoria porque 
                                                           
25 De ahí que, siendo consecuente con este planteamiento, Ortega diera a su intervención en Darmstadt el 
formato literario de un mito narrado por la “razón histórica” (IX: 623). 
necesita del pasado para orientarse en la selva de posibilidades problemáticas que 
constituye el porvenir (IX: 654), el hombre no tiene sentido porque sea inteligente, es 
decir, porque sea capaz de descubrir lo que espontáneamente está ahí, sino al contrario 
es inteligente porque necesita del sentido para poner un norte al naufragio que prima 
facie es su vida. Es el hombre quien “pone” ahí el sentido que ahí no está. 
 
 Así es como el hombre, a raíz de esta peculiar condición técnica, consecuencia 
de su insustancial y menesterosa forma de ser, explica Ortega, es el vértice del cual 
emerge la realidad, “multilateral” y “poliédrica”, pero nunca escindida. No sólo el 
hombre es de esta guisa, insustancial y consecuentemente técnico; también la realidad 
entera carece de un sentido a priori y de una previsión teleológica que cumplir, y es 
consecuentemente técnica. A la postre, de nuestro análisis vamos a obtener la honda 
conclusión de que la vida, consistente en “ocuparme” con lo distinto de mí, es “hacer” 
el mundo en donde estoy. Es decir, la realidad en todo aquello que no es un puro 
sistema de facilidades y de dificultades, sino que además de prágmata es cogitata, no 
está en el mundo más que cuando el hombre, urgido por la necesidad de hacer su propia 
vida, lo extrae de su cabeza. 
 
 En primera instancia, pues, para Ortega nada es racional: ni el hombre -que antes 
que homo sapiens es homo faber (XII: 85), y por eso lo que Ortega explica no es 
idealismo sino pragmatismo- ni el mundo -que antes que “en-sí” es “ser para” (VII: 
410)-. Más aún, porque todo primariamente tiene consistencia únicamente pragmática, 
resulta que el hombre llega a ser racional y el mundo llega a tener esencia. La condición 
racional y esencial del hombre y del mundo es consecuencia y no causa, es sobrevenida 
y no originaria. El hombre, dotándose a sí mismo de un ser que no tiene, inventa el 
mundo, dotando su espontánea practicidad de un “ser” que aquél ni tiene ni necesita 
(XII: 82). 
 
 El recuerdo de la manera como Ortega explicaba en IPL (VIII: 273) cuál era el 
“nivel de radicalismo” de su filosofía es ajustadísimo para seguir penetrando hasta el 
fondo en la índole técnica de su antropología. La vida es el “hecho radical” de la 
realidad no porque sea lo único que existe, sino porque todo lo que hay “acontece” en 
ella y ella es el anuncio o síntoma de toda otra realidad; y así sucede, añadía Ortega, a 
cuenta de su insuficiencia esencial, de su grave indigencia y de su severa 
menesterosidad, que es la raíz última de que todo venga a la vida, el motivo de que todo 
tenga una insoslayable “oriundez utilitaria” y de que todo sea, en definitiva, prágmata. 
También el sentido tiene este jaez técnico, que en absoluto es algo connatural de la vida, 
a no ser más que como necesidad. 
 
 Por tanto, que el hombre sea un “real imposible” supone que su vida es 
problemática desde su comienzo (I: 480). Con lo cual, usando un imaginario muy 
querido por Ortega, habremos de decir que o Adán nunca estuvo en el paraíso de Edén o 
Edén no era en forma alguna un paraíso (XII: 84). La historia humana arranca 
directamente con la expulsión bíblica. El fuego no es el arma con la que los ángeles de 
Yahvé impedían al hombre su retorno al paraíso (Gén 3, 23), sino el hurto de Prometeo 
a los dioses del Olimpo para domeñar la naturaleza y compensar así el dramático olvido 
de Epimeteo, que no reservó al hombre ninguna cualidad que le garantizase la 
subsistencia26. El fuego no es un castigo sino una bendición. El trabajo no es una 
condena sino la única salvación del hombre. El paraíso, por tanto, no está atrás sino al 
                                                           
26 Cfr. Platón, Protágoras, 320d-321d. 
frente. El paraíso no es natural sino artificial. El único “mundo” en donde el hombre 
puede vivir como en un paraíso es “ortopédico”. El sentido no es preternatural sino 
cultural; no es datum sino factum. 
 
 De suyo, el mundo natural no es hogar para el hombre, sino fría y desangelada 
intemperie (VIII: 304). En su derredor, el hombre no oye más que silencio. No hay 
ningún logos (palabra) que le desvele logos (razón o sentido) alguno. En absoluto 
Ortega comparte la tradicional concepción lucreciana del “hombre natural”27. El ajuste y 
la armonía de la vida humana, su “orientación” y su sentido, no están en el “principio” 
histórico ni en el “principio” lógico-ontológico, sino al final temporal como conquista 
técnica. De esta manera, y solo de esta manera, entendemos mejor el hecho de que 
Ortega, después de tanto haber batallado durante años y décadas contra el “utopismo”, 
escribiera que el hombre es una “viviente utopía” y que todo lo humano es por su 
condición esencialmente utópico (V: 438). La “utopía” de la que Ortega habla no está 
bajo el patronazgo de la “Verdad” sino de la “Libertad”. Esta “utopía” no es –como dice 
Rorty- la convergencia hacia una Verdad ya existente, de antemano, sino un proceso sin 
término, una realización incesante de la Libertad (1991: 19). Si la utopía se pone bajo el 
amparo de la Verdad, Ortega, porque es “anti-racionalista”, es también “anti-utopista”; 
pero si la utopía queda bajo el amparo de la Libertad, Ortega es utópico. ¿Qué significan 
si no sus nociones de la vida como “empresa” y como “aventura”?. La escora técnica de 
la antropología de Ortega es obvia. 
 
 Andando por este camino, casi al final de nuestro análisis, hemos venido a 
descubrir que la índole técnica de su antropología convirtió a Ortega en un filósofo de la 
contingencia del sentido. El hecho de afirmar que el “mundo” es invento del hombre y 
de arrebatar a las esencias su carácter preternatural, implica la aceptación de que la 
cuestión del sentido se dilucida en las márgenes de la finitud, y el consentimiento de 
que el sentido es más cosa técnica del homo faber que cosa eidética del homo sapiens. 
No se trata, pues, de contemplar platónicamente y con sumo desinterés vital las esencias 
para descubrir la inalterable razón de ser de las cosas, sino de hacer esencias para que 
las cosas adquieran un sentido que a nosotros nos es necesario para saber a lo que 
atenernos. 
 
d) Una referencia a James. 
 
 Antes de acabar queremos hacer un apunte final en relación con James, para 
terminar de evidenciar el común “aire de familia” (antifundamentalista) que comparten 
sus respectivas filosofías. A nuestro juicio, lo que Ortega hizo esbozando su concepción 
técnica e “ingenieril” de la vida del hombre no fue sino arremeter pragmatistamente 
contra el más que bimilenario esencialismo occidental, igual que lo hiciera James, pero 
con una propensión metafísica de mayor alcance. 
 
James explicó que detrás de los simples hechos fenoménicos no hay nada. El 
fundamento es un ardid intelectual de los racionalistas, que agitan las palabras con que 
designamos los fenómenos hasta convertirlas en esencias que ilusoriamente existen ante 
rem (1997: 81). En eso consiste el mecanismo racionalista con el que se confeccionan 
las esencias, con el que se establece el inconmovible principio de que lo real es posible 
                                                           
27 De la naturaleza de las cosas, vv. 1321-1351. 
y en definitiva con el que se concibe la forma intelectualmente proposicional de 
entender la realidad, según la cual nada existe sin razón de ser y siempre el sentido va 
por delante de cuanto hay dotándolo de un fundamento que le es connatural. Lo que 
James hizo aplicando su felicísima intuición antirracionalista primero a la 
epistemología, asegurando que la verdad está al final del proceso y no al principio 
(1997: 55), y luego a los conceptos de Dios, lo Uno, Razón, Ley, Materia, Espíritu, 
Yo... convirtiendo el pragmatismo no solo en un método para alcanzar la verdad sino en 
el contenido específico de una metafísica particular, Ortega lo hizo con la ontología o 
idea del Ser en donde el racionalismo esencialista habita como en una “creencia”.  
 
Con más talla de filósofo metafísico que James, Ortega fue a la raíz del mal, y 
cargando la filosofía entera sobre sus hombros, cual Sísyfo, trató de dibujar una realidad 
enteramente desprovista de esencias y totalmente carente de fundamentos, haciendo ver 
así su consecuente precariedad ontológica y epistemológica; es decir, su existencia 
como conato de sí misma, como pura relación carente de sustancia, y su sentido o razón 
de ser como una contingente y humana invención. Para Ortega, detrás de la “vida de 
cada uno”, tomada ésta como “realidad radical”, no hay nada. El revés de la vida no es 
su esencia o fundamento, porque ni lo tiene ni es forzoso que lo tenga (VII: 399). El 
envés de la vida no tiene más revés que el que su propio conatu essendi y el que el 
hombre, afanado en el ejercicio de su particular conatu essendi, le invente a posteriori. 
 
En lo ontológico y en lo lógico, la imagen de la realidad es la perenne estampa 
del fatigado Sísyfo intentando encumbrar la roca que carga en sus espaldas (VIII: 282). 
Parafraseando a James, quien afirmó de la verdad que no tiene hogar en donde 
descansar (1997: 81), diremos de Ortega, en su caso hablando del Ser, que se esforzó en 
mostrar su extrema contingencia, pues tampoco él tiene hogar. La ontología de Ortega 
es la de un Ser sin sustancia; la de un mundo sin sostén. En definitiva, la ontología de 
Ortega, que engastó el problema del Ser en el problema de la vida, es la del hombre 
carente de esencia, llevando su vida en vilo por las esquinas del universo. 
 
De esta pragmática noción de una realidad insustancial y carente de fundamento, 
dice Ortega, consecutivamente surge la índole técnica de la vida humana como 
“empresa” y “aventura”. La vida no es una tragedia, pese a su radical insustancia; es en 
la vida, alega Ortega, en donde la tragedia tiene lugar (VIII: 299). El afanoso esfuerzo 
del hombre por dar sentido a lo que de por sí no lo tiene, empezando por sí mismo, es la 
entraña del carácter técnico de la vida. La voluntad humana de sentido, que lo inventa 
porque lo necesita, es la voluntad de “aventura” de su propia vida. La vida 
espontáneamente se vive a sí misma y espontáneamente, insiste Ortega, surge de su 
propio fondo. La vida tiene un espontáneo carácter transitivo y altruista (III: 102). La 
vida,  se puede decir, es constitutivamente técnica: un puro quehacerse. Esta manera de 
ser de la vida, hecha hombre, es la indudable ansia humana de persistir (V: 319), a 
cuenta de la cual, porque carece de una esencia que ejecutar, se los hace a sí mismos. 
 
A modo de “caballo de Troya” al revés. 
 
Persuadidos de que se convierte en una tarea inútil cuando se encierra en sus 
diatribas académicas y vive desocupada de los problemas reales de su tiempo, urge que 
la filosofía de principios del s. XXI se encare con las preocupaciones de los ciudadanos 
de hoy, asumiendo para ello, si así fuera preciso, la estrategia del “caballo de Troya” al 
revés, que dice Queraltó (2003: 165). En la época de la racionalidad tecnológica, en la 
que el interés por el conocimiento teórico ha quedado radicalmente supeditado a la 
“eficacia operativa” como nuevo criterio epistemológico (Queraltó: 2003, 76), lo más 
conveniente para la filosofía no es quejarse lastimeramente de que la sociedad apenas la 
tenga en cuenta, tal y como lúcidamente refiere Marín-Casanova28, sino hacer filosofía 
precisamente a partir de las reglas de juego actualmente imperantes. 
 
En este sentido, el ejercicio de la filosofía al día de hoy, asegura Queraltó, pasa 
por la aceptación de la realidad sociocultural tal cual es; es decir, por la inevitable 
consideración del fenómeno de la globalización y de la racionalidad tecnológica (2003: 
169), pues una y otra constituyen las dos caras del nacimiento de una nueva época tan 
solo parangonable con lo sucedido en los siglos XV-XVI cuando se produjo el tránsito 
de la Edad Media a la Moderna. Si la Modernidad ha sido una época marcada por la 
hegemonía de la racionalidad científica, la época actual está siendo un incipiente tiempo 
histórico en el que la tecnología se erige en paradigma de comprensión y valoración de 
la realidad (Queraltó: 2003, 14). Por tanto, ante un diagnóstico como éste, no le queda a 
la filosofía más que aceptar la realidad tal cual es, y aprovechar sus espontáneas 
propensiones para enmendar así sus evidentes excesos. Al respecto, nuestra idea es que 
Ortega continúa siendo un filósofo a la altura de este tiempo y que bien puede 
representar un ejemplo muy ilustrativo de lo que con Queraltó llamamos la estrategia 
del “caballo de Troya” al revés. Y esto por dos motivos, los cuales han sido argumentos 
principales de nuestra exposición: 
 
En primer lugar, porque al disolver pragmáticamente la tradicional sustancia 
individua en un haz de funciones, Ortega tomó como eje de su ontología, y por tanto de 
su antropología, el mismo dato que, a juicio de Queraltó (2003: 125) fue a mediados del 
siglo pasado uno de los motivos capitales para decretar el fracaso de la razón científica; 
y además es “categoría fundamental en sentido global” de nuestra época, y no sólo por 
lo que respecta a la vertiente epistemológica, sino también por lo que compete a las 
vertientes política, económica y sociocultural en general, dado el hecho de la 
“globalización”, que tan intensamente caracteriza a nuestro mundo de principios del s. 
XXI. Obviamente, y como ya hemos indicado antes, este dato del que hablamos es el 
descubrimiento de la “complejidad” y la “relación” como fundamento estructural de la 
realidad; es decir, el hallazgo de que solo el sistema y el conjunto constituye la realidad 
“sustancial” del “objeto” (Queraltó: 2003, 50). 
 
Y en segundo lugar, porque, al concebir que la técnica es consecuencia 
inmediata de la específica constitución humana, Ortega no consideró que ésta fuera un 
                                                           
28 A este respecto, no queremos dejar pasar la oportunidad de recoger estas palabras: “De aquí que, como 
nos gusta afirmar a menudo, la crisis de la filosofía se substancie, en último término, en los filósofos. La 
crisis de la filosofía es la crisis de los filósofos. Y es que éstos, al olvidar que el despliegue tecnológico 
no es sino el cumplimiento del propio mandato inicial de la filosofía como metafísica, se entregan a la 
quijotesca hazaña de enfrentarse al molino de la tecnología y, como no podía ser menos, salen siempre 
derrotados en su empresa. El filósofo “auténtico” no debiera considerar al tecnólogo como un enemigo, 
aunque se entienda que sienta celos por alguien que desempeña su trabajo mejor que él. Esos celos son la 
expresión de la crisis del filósofo, el cual sólo encuentra reposo y consuelo enclaustrándose en el 
borghetto, a donde acude a reunirse con sus igualmente frustrados colegas. Es el “ombliguismo” 
narcisista de tantos profesores de filosofía, que rellenan sus programas docentes de resentimiento 
negativo, con clases dedicadas no a algo positivo, sino a “demostrar” cuán erróneo e inmoral es el 
abandono actual de la filosofía, toda vez que es la “madre de las ciencias”. ¡Pobre rey Lear, qué ingratas 
son sus criaturas!” (2004: 13). 
hecho extrínseco al hombre, aunque ciertamente indispensable para su supervivencia, 
sino parte relevante de su propia “consistencia”. 
 
 Por todo lo cual encontramos a Ortega doblemente ubicado en el hecho 
tecnológico. No obstante, pese a la admiración que sentía por ella, Ortega no fue 
acrítico con la técnica, de la misma manera que tampoco nosotros, aunque instalados en 
su aceptación, debemos ser acríticos con este tiempo eminentemente tecnológico. Así 
pues, Ortega advirtió anticipándose al futuro que el fenómeno de la técnica daría mucho 
que hablar (V: 319). No en vano, ya en aquel momento, al menos para él, era evidente la 
ambigua relevancia social que éste había tomado (IV: 193). Si por un lado la técnica era 
la responsable de haber elevado el nivel de vida del europeo medio (IV: 151), 
aliviándole como nunca antes de las premuras de la existencia (IV: 181); por el otro, la 
técnica, y a cuenta precisamente de dicha superabundancia (IV: 165), había dado lugar a 
la aparición del hombre-masa, una especie de “niño mimado” (IV: 178) y de “señorito 
satisfecho” (IV: 207) incapaz de cualquier esfuerzo “elegante y gratuito” (IV: 183), una 
suerte de Naturmensch (IV: 196) y “nuevo bárbaro” (IV: 174) incapaz de comprender 
que la circunstancia sociocultural en que se encontraba y que tanto había ampliado el 
abanico de sus posibilidades vitales (IV: 180) no era natural (IV: 202), sino producto del 
formidable esfuerzo de unos hombres excelentes que en el s. XVIII pensaron que el 
individuo, por el mero hecho de ser persona, goza de unos derechos que no son el 
privilegio de una minoría, y que en el s. XIX educaron a la sociedad para que así 
llegaran a creerlo (IV: 151). 
 
Propiamente, Ortega no descalificó la prosperidad de la masa, la cual le parecía 
un logro histórico irrenunciable, ni el desarrollo técnico, el cual le parecía sin duda 
admirable, pues había ensanchado prodigiosamente las dimensiones de la vida de los 
individuos (IV: 175). En cambio, lo que sí criticó abiertamente era que en aras de la 
técnica su tiempo estuviera dando la espalda a la cultura en general y a la ciencia en 
particular (IV: 184). De la dirección social se había apoderado un tipo de hombre al que 
le interesaban los anestésicos, los automóviles y algunos aparatos más; pero no los 
principios de la civilización que los posibilitaban (IV: 195). Ortega pensaba que, de 
seguir despreocupada de dichos principios, la sociedad occidental, y con ella el 
crecimiento de su vida y el desarrollo de la técnica, se iría irremediablemente al traste, 
porque sin instancias últimas no había “orientación” posible para la vida humana (IV: 
188; XII: 317) y porque sin ciencia la técnica era sencillamente un querer y no poder 
(IV: 196). 
 
Lo que entonces era un fenómeno incipiente, y ahora a la altura del s. XXI es un 
hecho inapelable, la general despreocupación del hombre medio por los fundamentos de 
la cultura, a Ortega le resultaba enteramente inadmisible, hasta el punto de que, agotada 
la inercia del impulso cultural ocurrido en Europa durante el s. XIX, la sociedad del 
progreso estaría abocada a retroceder a la barbarie y la técnica condenada a su 
desaparición (IV: 174)29. El carácter siempre “dramático” de la existencia humana, 
susceptible de desaparecer en cualquier instante de la historia, entonces era para Ortega 
más evidente que nunca antes (IV: 194). 
 
                                                           
29 Ortega acentuó en exceso la dependencia de la técnica respecto de la ciencia, considerándola siempre 
como su aplicación instrumental; y en ningún caso parece probable que llegase a intuir que la técnica, 
lejos de desaparecer, llegaría a convertirse, como así ha sucedido, en condición de posibilidad de la 
ciencia, hasta el punto de marcar a menudo su línea de investigación (Cfr. Queraltó: 1983). 
Con la técnica se vive, pero de la técnica, sentencia Ortega, no se puede vivir 
(IV: 197). La técnica no es absoluta en sí misma; es una magnitud relativa a aquello que 
el hombre desea ser (V: 357). La técnica por sí misma, pensaba Ortega, no es programa 
ni argumento suficiente para la parte “extranatural”, y más íntima, de la vida del 
hombre. La técnica no es causa sui; no se nutre ni respira a sí misma (IV: 197). Ortega 
estaba muy en alerta ante el riesgo deshumanizador de la técnica, si se magnificaba su 
relevancia sociocultural. Mas no por ello se “enemistó” con la técnica, entre otras 
razones porque, de fondo, no pensaba que la creciente hegemonía cultural del hecho 
técnico fuera la causa final de la crisis de Occidente30; sino que muy audaz e 
inteligentemente se valió de ella, gracias sin duda al pragmatismo relativamente 
inconfeso de su filosofía, para hacer una ontología y una antropología a la altura de su 
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